07/2018: Vakantie met onze lieve dochter, telkens weer een avontuur...

Begin juli, vertrek naar de Cevennen, departement van de Gard in Frankrijk. We waren hier
vorig jaar al, dus weten we dat Marie het huis kent en er goed gedijt.

De rit met de auto is altijd een avontuur op zich: zo vroeg mogelijk vertrekken, hopen op
geen files of oponthoud en zo weinig mogelijk stoppen.

Zo geschiedde: Marie weet heel goed dat ze op reis vertrekt en D-day vroeg moet opstaan,
shel en flink moet eten zonder dat we daarna naar goede gewoonte, uitgebreid samen het
programma van de dag overlopen. Marie werkt super goed mee en weg zijn wij.

Na een vlotte reis met drie langere tussenstops op van die mega-parkings (ik hou daar écht
niet van!) - eten en toilet gebeurt voor Marie best binnen in de koelte en met de nodige
aangepaste voorzieningen - komen we aan. De krekels verwelkomen ons met hun mooiste
symfonie.

Marie geniet, vooral van het zwembad. Ze gaat elke dag in de voormiddag en in de late
namiddag zwemmen. De rest van de dag is het zo heet dat onder het afdak liggen op het
terras zelfs niet van toepassing is. Marie kiest voor de frissere omgeving binnen in huis, met
wat tocht van openstaande ramen.

De ‘afdaling’ naar het zwembad is een onderneming op zich: zandkleurige onregelmatige
natuurstenen, zowel qua vorm als qua oppervlak en dat, tien diepe, grote trappen lang,
zonder leuning...Marie leunt zwaar voorover met haar handen op Martin’s schouders en elke
trap is een uitdaging. Ze komt dan ook vaak gestrest beneden aan omwille van de
concentratie en inspanning, maar gelukkig is er de beloning van het frisse water, na het
laatste obstakel, de moeilijke trap in het water... zonder leuning. With a little help from mama
en papa, lukt dat ook wel.

Op een dag maant Martin Marie aan - nog boven op het terras, waar ook een egale
zandkleurige, stenen ondergrond is - even te wachten want hij moet nog iets halen en vindt
haar op handen en voeten.

We beseffen nog maar eens dat we vaak vergeten hoe moeilijk het is voor Marie om visueel
te functioneren in een zee van onduidelijke informatie en op ongekend, slecht afgelijnd of
niet contrasterend, terrein. Het doet ons denken aan die keer dat één van de jongens hun
zus ‘achterliet’ in onze tuin: ze hurkte ook op handen en voeten in het gras, wachtend tot
iemand haar kwam ‘redden’.

We hebben een ‘water-hangmat’ meegebracht: een blauwe ovalen worst met daarin een
waterdoorlatend zwart stuk stof. Het is er heerlijk vertoeven, dobberend in het water.

Ook Marie mocht dit ontdekken en na een eerste keer was ze verkocht! Telkens ze in het
water is, zet ze haar radar aan en begint te speuren naar het blauw ding. Ze ziet de (blauwe)
darm van de waterstofzuiger en zwemt er onmiddellijk naartoe. Oeps, fout. We ‘verstoppen’
de hangmat onder het afdekzeil van het zwembad, helemaal achteraan en telkens weer
screent Marie de hele boord tot ze het blauw ding te pakken krijgt. Dan sleurt ze het in het
water, zwemt er mee naar het stuk waar ze voet aan de grond heeft en installeert zich
helemaal alleen, op de rug of op de buik, na hulp te hebben gevraagd voor het afdoen van
haar bikini-bovenstukje, iets wat haar blijkbaar hindert (knoopje op de rug?).

Toen Marie later thuis met Martin ging zwemmen bij vrienden, werd ze twee keer heel boos:
ze zwom naar de blauwe waterstofzuiger, stelde vast dat het niet haar hangmat was en wou
zich ook ontdoen van haar bovenstukje. Tweemaal neen, tweemaal boos, begrijpelijk &)

Na enkele lengtes zwemmen, volgt gestaag het lange water-hangmat ritueel, op de buik en
de rug, om af te sluiten met nog enkele baantjes trekken met mama en dan de kers op de
taart, het knuffelmoment.

Marie komt in het water op mijn schoot zitten en slaat haar lange tentakels helemaal om me
heen. Dit doet me terugdenken aan haar jonge jaren toen ze als een aapje - tot ze te zwaar
werd om nog te dragen - overal, zo vast gestrengeld, met me meeging. Ik denk dat ze tien



was toen dit ritueel noodgedwongen moest worden opgeborgen. Van een klein vogeltje werd
ze nl. een ranke ooievaar.

We dansen in het water, draaien, bewegen en zijn één. Alleen Martin en de zwaluwen die op
deze hete dagen verkoeling zoeken en zich in één snelle beweging laven aan het
wateroppervlak, zijn stille getuige van onze eenheid. Marie geniet, doof en met haar ogen
bijna dicht, zonder evenwichtsproblemen en vastgeplakt aan mama bij wie ze ‘altijd wil
blijven’, zoals ze zo vaak, met heel haar zijn, duidelijk maakt, altijd opnieuw en opnieuw en
opnieuw. De glimlach die dan op haar gezicht komt is goddelijk, authentiek, eerlijk,
onbetaalbaar...konden we die maar oproepen op momenten dat het moeilijk gaat...

Een dierbare vriend deelde dit gedicht, zo toepasselijk

Zwemmen is losbandig slapen in spartelend water,
Is liefhebben met elke nog bruikbare porie,
Is eindeloos vrij zijn en inwendig zegevieren.

En zwemmen is de eenzaamheid betasten met vingers,
Is met armen en benen aloude geheimen vertellen
aan het altijd alles begrijpende water.

Ik moet bekennen dat ik gek ben van water.
Want in het water adem ik water

word ik een schepper die zijn schepping omhelst,
en in het water kan men nooit geheel alleen zijn
en toch nog eenzaam blijven.

Zwemmen is een beetje bijna heilig zijn.

Paul Snoek - uit de bundel Hercules (1960)

De dagen gaan snel, niet omdat we heel veel doen, wel omdat we nooit stil kunnen/mogen
vallen. Wij doen ons best, met de nadruk op mama én papa, maar wij zijn beiden moe en
willen rust, zonder de ander te moeten aanporren om toch maar dat kwatrtier later weer te
checken of Marie ok is, niet naar toilet hoeft, niet wil drinken, opstaan, iets vertellen... Wij
vinden beiden heimelijk dat we ook nu en dan eens recht hebben op rust, zonder daarbij aan
uitspattingen te denken, maar gewoon eens dommelen overdag, een goed boek lezen, eten
waar en wanneer we zin hebben of met rust gelaten worden, gewoon omdat dat menselijk
is...

Neen, dus, niet tijdens de vakantie want dan is Marie erbij en ze rekent op ons, altijd, dag én
nacht, voor alles. We staan samen op, Martin gaat naar de bakker en ik check bij Marie of ze
al wakker is. Ze mag slapen tot ze wakker wordt, want de nachten zijn heel moeilijk. Het is té
warm, dus duurt het lang voor Marie in slaap valt en ze misbruikt haar toiletgedrag ’s nachts
om duidelijk te maken dat ze van ons verlangt dat we er altijd zijn, op elk moment, dus ook
midden in de nacht, als zij wakker is en niet als wij haar wekken om naar toilet te gaan.

De nachten zijn dan ook uitputtend, warm, vermoeiend. Ik ben telkens blij als het licht komt
piepen, gewoon omdat er dan weer een (bijna slapeloze) nacht voorbij is. De vermoeidheid
eist ook zijn tol: ik krijg weer een tachycardie, die dankzij medicatie snel onder controle is,
maar het licht springt toch weer even op rood...we zien wel als we thuis zijn.

Eens Marie wakker is, gewassen, gekamd en aangekleed, gaan we ‘windbaden’ in de gang:
het is nog vroeg in de morgen en de zon staat aan de andere kant van het huis. In de gang
bij de slaapkamers staan de ramen wijd open en Marie wil absoluut elke ochtend genieten
van de wind, nl. in de raamopening staan en gestreeld worden door de koelte. Ze geniet
ervan, op dat ogenblik nog zonder bril of CI, gewoon onze meid zoals ze op deze wereld



kwam. Gelukkig zijn er tralie zodat ze zich goed kan vasthouden en lang blijven staan. Ja,
dat beeld is zo symbolisch: onze pure dochter, zintuiglijk afgesloten van onze dolgedraaide
wereld, maar toch moedig en met de glimlach, reikend naar wie haar wil helpen.

Daarna start haar programma en soms hebben Martin en ikzelf al tijd gehad om samen
rustig te ontbijten, soms ook niet. Marie ‘vertelt’ dat ze niet flink is ’s nachts omdat ze weet
dat we er zijn voor haar en ze vindt dat we ‘altijd moeten helpen’, dus als zij beslist, niet wij.
Later is ze ‘boos’ omdat de vakantie bijna gedaan is...zo is er altijd wel iets, maar het is ook
haar enige manier om zich heel erg duidelijk te maken, dingen te sturen en te laten blijken
dat ze eigenlijk (nog) niet tevreden is met de gang van zaken het laatste jaar. Ja, we hebben
een moeilijke tijd achter de rug en hopen dat de toekomst verlichting brengt.

Na het ontbijt en overlopen van het dagprogramma met Marie, rust ze een beetje in een tuin-
ligzetel die we in de woonkamer hebben geplaatst. De tweede dag zegt Marie dat ze ‘naar
huis wil’, naar haar ‘zwarte zetel’. Tja, ze heeft thuis en in Oostkamp (zowel op haar kamer
als in de leefgroep) dezelfde relax-zetels staan. Handige, super comfortabele zetels waar ze
uren per dag in vertoeft. We zullen een netwerk van deze zetels moeten voorzien of de zetel
laten overbrengen voor de vakantie &). Terwijl Marie dan rust, maak ik haar maaltijd voor
de middag klaar, alsook iets lekkers voor ons en tegen dan kunnen we inderdaad aan tafel.
Nadat Martin en ik samen gegeten hebben, is het tijd om Marie te helpen bij het eten en zo
kruipt de dag loom verder. Rond vier uur maakt Marie met papa een korte wandeling, héél
kort, want het is veel te heet en tenslotte gaan we zwemmen, weer eten, rusten en volgen
Marie’s avondrituelen...We stellen vast dat Marie een helse schrik heeft van een
vliegenmepper. Heeft ze hier slechte ervaringen mee of is dit een UFO waar ze geen vat op
heeft?

Zo gaan de dagen voorbij en we willen een winkel-uitstap proberen met Marie. Daar houdt
ze normaal van. We gaan naar de Super-U en het lukt: Marie is blij en wij ook. Dit is voor
herhaling vatbaar! Zogezegd, zo gedaan. De dag nadat de Belgen van de Fransen verloren
in het voetbal, gaan we opnieuw winkelen. Het krioelt van het volk, precies mieren die uit
hun nest komen en de winkel gonst van het lawaai. Marie wordt zenuwachtig, boos en bij het
lange wachten aan de kassa, barst ze uit in een roepen van jewelste. Marie schreeuwt,
iedereen zwijgt abrupt, whow! Een vriendelijke landgenote voor ons aan de kassa glimlacht
en zegt: ja, autisme, ik ben opvoedster, ik begrijp het en bewonder het dat jullie met jullie
dochter op reis gaan. We knikken vriendelijk, excuseren ons bij de kassierster, kijken elkaar
aan en zijn het eens dat winkelen genoeg geweest is. We moeten echter nog iets gaan
kopen elders en Marie wil zelfs niet meer uit de wagen komen. Ik blijf dan maar zitten op de
parking van de winkel met Marie in de wagen en de airco op, terwijl Martin snel het nodige
gaat kopen. Boze blikken om me heen omdat we op een gehandicapten plaats staan...We
stoppen nog even op een schaduwrijke, rustiger plaats langs de weg waar, onder luifels, in
een deugddoende wind en gedrenkt in krekelgetjirp, iemand groenten en fruit verkoopt.
Marie wil wél weer uit de wagen en komt geinteresseerd mee om de mooie en lekkere
koopwaar te verkennen, te voelen en te ontdekken. Ze glimlacht, my country-girl; drukte is
niets voor haar en ik begrijp het.

Een bepaalde dag is Marie meerdere keren boos, moe, onredelijk. 's Avonds krijgen we een
deugddoend onweer...het hing in de lucht, we hadden het kunnen weten, Marie heeft het
gevoeld.

Op mijn verjaardag ben ik niet echt vrolijk, eerder teleurgesteld, boos en droevig tegelijk. We
hebben weer een slechte nacht achter de rug, ik ben moe, het is heet en alle welgemeende,
warme, lieve verjaardag wensen vol goede bedoelingen komen hard aan. Ik denk terug aan
mijn verjaardag van 2011, de dag dat Thomas overhoop werd gereden en ternauwernood
aan de dood ontsnapte en droom van een échte verwen-verjaardag, maar zit voor eeuwig
vast aan ons miss. Dit is vaak mooi, maar ook keihard, realiteit, onomkeerbaar en voor



eeuwig. Eventjes ontsnappen kan niet, nooit, ook al zijn er Marie-vrije dagen; ze zit in mij, in
mijn gedachten, in mijn hart, in mijn zorgen, in mijn toekomstdromen, under my skin...ze is
er ALTIID.

Ik mis mijn jongens die, begrijpelijk, elk op zich een échte vakantie beleven. Ik moet ook de
hoop opgeven, voorlopig toch, dat ze hier plots zullen staan en het een dagje zullen
overnemen. Ook voor hen stopt het nooit: zus hier, zus daar, wacht, nu niet, we zijn moe, we
hebben het druk, ooit, misschien...Ja, samen als gezin op vakantie gaan is bij ons niet echt
van toepassing.

Ik moet stoppen met zwartkijken en neem me dit voor als verjaardag doel, mezelf
ondertussen wat meer tijd gunnende voor de gewone dingen van het leven.

Voor de terugweg hopen we ook op een vlotte reis, zonder files en met een rustige Marie.
We vertrekken vroeg en alles gaat vlot. Echter, Marie merkt dat ik de frigobox, naast haar op
de zetel achteraan, open om iets te eten/drinken te nemen. Zo kunnen we tijdens het rijden
zelf bijtanken, tijd winnen, maar dat is verkeerd gezien. Vanaf dat ogenblik maakt Marie
duidelijk dat zij ook wel iets wil om te eten en te drinken. Ze wordt zo zenuwachtig, dat we
genoodzaakt zijn te stoppen. Marie wil de auto niet uit zonder eerst te hebben kunnen
grijpen in de frigobox naar iets om te eten of te drinken voor zichzelf.

In de latere namiddag parkeren we op een gehandicaptenparking voor een groot
wegrestaurant. Martin en ikzelf zijn amper uitgestapt of er komt al een dame onze richting
uit. Met veel misbaar maakt ze ons duidelijk dat we staan waar we niet moeten staan...we
vertellen vriendelijk dat Marie recht heeft op die parking. Na wat gegeten te hebben, zet
Marie het wegrestaurant nog op stelten door het uit te schreeuwen in de toiletten. 1k
verwacht elk ogenblik iemand die de deur komt forceren om te zien wat er gebeurt, maar
gelukkig houdt Martin de wacht in de gang...ja, het was een lange dag en gelukkig zijn we
bijna thuis.

We zetten het laatste rechte stuk in en dan geeft de afstandsbediening van Marie’s Cl een
‘batterijen leeg’ aan. Nog maar eens, snel dan, stoppen en batterijen vervangen...home,

here we come
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